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resta debele». In particolare c'® un buco nero, I'Europa: I'uni-

ca area del mondo che “rimane in recessione”.
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La Pinna altro caso. In piazzaa Montecitorio1 fan del leader
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Pronte nuove espulsioni

. X
Lamacchia umana sull’Europa
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AMERICAN SHORT STORIES.

| racconti di 10 autori americani per
migliorare il tuo inglese.
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NEL GIAPPONE
DIKENZABURO OE

MASSIMO RIZZANTE

opo JI Salto mortale (2006} e La vergine eterna
D (2011), 2stato pubblicatoun altro grande roman-

zo di Oe Kenzaburo, [l bambino scambiaso (tut

tradottiinmodosuperbo daGianluca Coci), usci-
to in Giappone nel 2000. Oe, fin dalla pubblicazione negli
anni Sessanta di Lin''esperienza personale e Grido silenzio-
so, pratica quello che in giapponese si chiama watakushi
shosetsu, un genere dove levicende narrate corrispondono
ad eventi accaduti all'autore. Anche nel Bambino scam-
biaroil detonatore della storia di Oe & un episodio trauma-
tico dellasua vita: il suicidio, avvenutonel 1997 cavvoltoda
un alone di mistero, di Itami Juzo, cineasta internazionale,
autore di film satirici ¢ pieni di humour (The Funeral, 1984;
Tampopo, 1986), fratello di sua moglie e suo grande confi-
dente dai tempi del liceo. Il romanzo si apre con Kogito, un
anziano e — come il nome indica— meditabondo scritto-
re di successo giapponese, disteso sulla brandina militare
del suo studio in ascolto di centinaia di audiocassette, do-
no del suo amico e cognato Goro: un'ultima confessione
primadistrasferirsiall‘altromondo» gettandosi daungrat-
tacielo di Tokyo.

Fin dall’inizio la situazione presente, il suicidio, & lette-
ralmente inesplorabile senza un continuo spostamento
neltempoeunciclicoritornoal passato, rappresentato, co-
me sempre accade nei romanzi di Oe, dalla sua infanzia e
adolescenza trascorse in un villaggio sperduto dello
Shikoku, dove anche in questo caso & nascosto il segreto
dellamortediGoro. Le stesse cuffie cheutilizzainmodo os-
sessivo al fine di mantenere un rapporto im-
~ maginario con I'amico, ricordano a Kogitoi ta-

- game, cioe «gli scarabei acquatici giganti che
era solito catturare da bambino nei torrenti di
montagna della foresta dello Shikokus. Tutta
Popera, oltre che come una raffinata variante
~ dell'antico genere del dialogo con i morti, che
< inOccidente comein Oriente & sempre un dia-

. logotraspiriti, sipotrebbeleggerecome unhun-
goaddio da parte diKogito ali'amico. Delresto,
dall'inizio alla fine il romanzo & disseminato da
branidelpoemainprosaddieudi Rimbaud, let-
toperla prima voltain giovinezza da entrambi.

Come in molti altri romanzi Oe (penso al
Dante degli Anni della nostalgia, ma anche al
Poe della Vergine eterna) utilizza questa tecni-
ca: la parola poetica & assunta come parola as-
soluta sugli uomini, ovvero come portatrice

di Gianiuca misteriosa del senso della loro vita; il romanzo
Coci, pagg. diventa una sorta di commento alla poesia; il
436,euro24)  codicedeipersonaggi#racchiusonellalorore-

lazione con la poesia tanto che la loro azione
imita quella poetica o la prefigura. Senza contare, come lo
stesso Kogito confessa en passant, che l'intera architettura
dei suoi romanzi & un succedersi di ripetizioni con varia-
zioni, un accumulo di ricordi, episodi, motivie temi che ri-
petendosi, grazie a quella che si potrebbe chiamare mie-
mworiaricorrentedel narratore, assumonole caratteristiche
ele funzioni degli stessi versi poetici e come tali si trasfor-
mano in oggetto di ulteriori commenti. Ad esempio, I'epi-
sodio accaduto nella foresta dello Shikoku — un affronto
subito da Goro e Kogito a diciassette anni da parte di un
gruppo di giovani nazionalisti fanatici— & rivisitato diver-
se volte e attraverso punt di vista diversi: Goro, che lo ha
esorcizzatopertuttalavita, lofascrivendolasuaultimasce-
neggiatura; Kogito, che come il suo amico non aveva mai
volutoparlarne, leggendolasceneggiatura di Goro e Chika-
shi, Ia sorella e moglie di Kogito che all'epoca dei fatti ave-
vasospettato qualcosadigrave, leggendoun libro fantasti-
co illustrato di Maurice Sendak che suo marito gli ha por-
tato da un recente viaggio a Berlino. Le diverse versioni la-
scianoladomandainevasa: & stato quellontano affrontola
causa del suicidio di Goro? Tuttavia, nell'ultima parte del
romanzo, Chikashi ha un’intuizione che & allo stesso tem-
po una visione della Storia concepita come un'eterna ini-
ziazione o eterna rigenerazione, dove gesti, parole, fatti
compiuti in un lontano passato possono sempre riaccen-
dere il fuoco del presente e dove il presente, grazie al suo
eterno dialogo con il passato, non si d mai come compiu-
to. E tale intuizione che forse aiutera sia lei che Kogito a ri-
trovarelamaorte (Lamorteritrovatagiltitolo diunlibro che
suo marito desidera scrivere), ovvero a superare quel sen-
timento di orrore che, ad esempio, ha paralizzato I'attivita
di suo marito dopo il suicidio di Goro. Nel libro fantastico
di Sendak ¢’ un neonato che viene portato via da alcuni
malefici folletti che lo scambiano con una copia, un chan-
geling. Anche Goro, pensa Chikashi, dopo quell'episodio
lontano era diventato un aliro. Ed anche lei e Kogito, dopo
la nascita di Akari, il loro figlio handicappato, erano com-
pletamente cambiati. Akari, che doveva prendere il posto
delgiovaneGoro, eraacausa dellasuamalattiail ritratto del
bambino scambiato delle vecchie leggende: grinzoso co-
meunvecchio. Forse chidavvero prenderail posto del gio-
vane Goro &l nascituro che la sua ultima giovane fiamma
portain grembo. Forse! apparire diunuomoal mondonon
si riduce alla sua nascita e alla sua morte. Tutti noi siamo,
che lo sappiamo o no, dei sostituti di chi ¢i ha preceduto:
changeling.
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Agassi e di McEnroe

esce il classico di John McPhee sull’incontro
del ’68 tra il nero Ashe e il bianco Graebner

OUANDOIL TENNIS
GIOCAINDOPPIO
CONLALETTERATURA

e s —— — 1
GIANNI CLERICI

bella sera del 1970, usciamo dal West Side Tennis

Club, nel Queens, sede dello US Open, e decidiamo di of-

frirei una cena da Mauro Luzardi, un ristorante come si

deve. Siamo in tre, Bud Collins, la moglie, e io. Bud Col-

lins ha appena firmato la sua dose quotidiana di auto-

grafi, un centinaio, perché &l pit1 conosciuto columnist di tennis del
suo Paese, scrive sul Boston Globe, trasmette dalla Cnn, e insomma
I'unico scriba vivente santificato dalla Hall of Fame, una specie di
Lourdes del Tennis. lo stesso attraverso momenti di accettabile no-

torieta fingendomi il suo autista.

Sbarchiamo dunque da Luzardi (2nd Av. e 47esima Strada), venia- IL LIBRO
mo subito accolt al tavolo lasciato vuoto per i Vip (Very important Tennis
pigs) eio mi metto a darmi arie nel raccontare lamia coluwmn appena di John
inviata quando Bud mi fa cenno : McPhee -
di tacere, indicandomi al con- mezzo svizzero, del Ducato di (Adelphi Scaino da Salb, il primo a scrive-
tempo un bel signore che cena  Milanos. Eallamiasorpresa: «Al- acura reun frattato sul tennis nel 1555,
con un amico. Sottovoce, mi  menoLevelsoftheGame, almeno di Matteo un po’ primadiMcPhee. «Equel-
informo di chisia, perché Luzar-  quellol'avrailetto. llmigliorlibro Codignola loil protolibro sul tennisw, «il s0-
di ha una fior di clientela. «fohn  sul tennis maiscritto, addirittura pagg. 222 lito Rinascimento, I'ultima wvol
McPhees, mi sussurra con-aria  megliodeimiei». Rispondodino. euro 15) che avete combinato qualcosas.
adoranteBud, eresosicontodel-  E, allo sdegno di Bud, rispondo Sopra, Non contento, Bud, che & per so-
la mia ignoranza, «'autore del che, con il Professor Giorgio Arthur Ashe lito avaro, sialza, scendemcuc!-
Formidabile Esercito Svizzero, NonnidiUrbino, abbiamo tirato e Clark na, e ne riemerge COon una botti-
come non lo conosci, tu chesei  fuori dalla naftalina Antonio Graebner glia di Barbaresco Gaja che va a
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del tennis, che gioca a livello di
club, voleva fare un libro su una
partita importante, tra due che
rappresentassero qualcosa di
molto americano, che fossero
avversari manon nemici, che al-
la fine del match giungessero a
siringersi la mano: un auspicio
per la partita sempre aperta tra
democratici e repubblicani, tra
ricchi e poveri, ma soprattutto
trabianchieneri. Cibdetto, cibe-
viamola bottiglia traibrindisi, e,
come McPhee si allontana, Bud
prende a spiegarmi il libro che
acquisterd di volata la mattina



